首页 科技快讯 芯片江湖往事:15年前,耗资40亿美元的自主可控CPU奇幻冒险

芯片江湖往事:15年前,耗资40亿美元的自主可控CPU奇幻冒险

来源:晰数塔互联网快讯 时间:2019年06月05日 14:41

编者按:本文来自微信公众号“互联网与娱乐怪盗团”(ID:TMTphantom),作者 怪盗团团长裴培。36氪经授权转载。

01.关于芯片江湖,你不知道的太多了

“芯片的江湖,又开战了。”老者喝着茶,淡淡的说。

“为什么要加个又字?”少年困惑地问道。

老者是一副看淡世事、生无可恋的表情,少年则是血气方刚、怀疑一切的样子。显然,少年很有理想、很爱家乡、像初生牛犊一般天不怕地不怕。他无法理解,老者是怎么变成现在这样老气横秋的,难道是过去失败的太多,被磨光了棱角。

老者悠然长叹:“我看见日本人建高楼,又看见日本人宴宾客,最后看见日本人楼塌了。当初芯片江湖的霸主是日本人,你还小,不会记得了……”

少年争辩道:“我知道!1980年代,日本半导体冠绝全球,是美国人逼他们签了协议,限制出口配额,然后……然后本土市场不够大,日本芯片行业就没落了!”

老者转过头,用怜悯的眼神看着少年:“这些乱七八糟的东西,你都从哪儿学的啊?”

少年涨红了脸:“我每天看十几个公众号,还看知乎专栏,还看纪录片……”

芯片江湖往事:15年前,耗资40亿美元的自主可控CPU奇幻冒险

人生苦短,不如喝茶

老者挥挥手:“好吧,你可知道,日本芯片行业直到21世纪初,还想夺回江湖霸主之位?而且,还付诸行动,据说差一点成功——实际上是差很远罢了。”

少年惊呆了。没人对他说过这回事。他屏气凝神等着老者的下一句话。老者自顾自地喝茶,等到一壶茶喝完了,少年好奇的目光还没有消散。

老者笑了:“那就讲给你听吧。”

02.索尼、东芝找到IBM,想干个大买卖

2000年夏季的某一天,索尼和东芝敲响了IBM的大门。当时,这两家都如日中天,尤其是索尼,连续打赢了两代游戏主机战争,PlayStation 2成为了美国小孩最想要的圣诞礼物,拳打任天堂、手撕世嘉毫无压力。索尼在游戏行业闹的动静太大,让软件行业的扛把子——微软都坐不住了,嚷嚷着要加入战局,可是没人把它当一回事。

IBM此时正处在从硬件公司向软件+咨询公司的转型期,处境尴尬,对日本大金主自然不敢怠慢:“二位爷台来,想必是看上了小店的硬盘存储技术?”

索尼和东芝无动于衷。IBM又问:“那么,是看上了小店的服务器解决方案,要用在家庭娱乐联网服务里?”

对方仍然无动于衷。IBM恍然大悟:“你们看上了我们的OS/2操作系统,想用在家庭娱乐设备里!真是慧眼识英雄,我们比微软……”

芯片江湖往事:15年前,耗资40亿美元的自主可控CPU奇幻冒险

说实话,在历史上,IBM一直都很强

索尼终于打断了IBM的自卖自夸:“跟我们一起开发CPU。你出人,我们既出钱、也出人。”

IBM大惊:“啥?CPU?”

索尼:“PowerPC, 就是你们给苹果开发的那个玩意。”

东芝:“我们对每一款PowerPC CPU进行过深度测试,性能很不错。”

IBM:“多谢夸奖。但是,你们想用它做什么呢?”

索尼:“统一江湖。抄了英特尔的老巢。届时,我们是全球民用芯片行业的老大。我们三家一起。”

IBM无语了。他心想:怪不得都说小日本不靠谱,这种傻话都说得出来,昨天喝了多少酒?索尼看出了他疑惑的表情,哈哈大笑,从怀里掏出一瓶陈年威士忌,按照西方人的习惯给在座的一一斟上,借着酒劲回忆起了往事。

03.游戏主机,高端民用芯片的试炼场

1970年代,半导体行业处于井喷时期,在理论端和应用端都大踏步地前进着。两个重要发明,将芯片真正带进了千家万户:一个是个人电脑(PC),一个是游戏主机。前者造就了苹果、微软、英特尔,后者造就了雅达利、任天堂、世嘉,它们都是一时新贵,风光无两!

直到1990年代,游戏主机的出货量都高于个人电脑,就连主机游戏软件的出货量也高于个人电脑软件。原因很简单:游戏主机价格便宜,200-300美元就可带回家,能满足合家欢娱乐需求。

个人电脑平均价格超过1000美元,而且多媒体技术尚未成熟,娱乐效果较差。但是,从硬件架构看,游戏主机其实就是定制的电脑,也有CPU、GPU/PPU、内存、存储设备等配置,只是在设计时更偏重娱乐性而已。

芯片江湖往事:15年前,耗资40亿美元的自主可控CPU奇幻冒险

80后小时候肯定都玩过红白机,对吧?

在那个年代,民用计算机芯片的技术路线可谓百花齐放:英特尔的x86系列在PC市场一枝独秀,AMD、Cyrix等x86兼容厂商跟着喝汤;IBM的PowerPC被用于苹果的小众市场,并在服务器领域颇有存在感;还有仙童半导体、摩托罗拉、德州仪器、NEC、Mostek⋯⋯你听过或没听过的各路大神,都开发过计算机芯片。

在基础架构上,绝大部分民用CPU可以划分为RISC和CISC两大阵营(x86属于后者),不过对这种技术细节,吃瓜群众就不用了解太多了。

芯片技术的百花齐放,给了游戏主机厂商很大的自由度:它们可以在各路解决方案中,选出自己最满意的,再加以深度定制,从而区别于一切竞争对手。

例如,任天堂SFC采用了MOS6502 CPU,世嘉MD则采用了摩托罗拉68000 CPU;索尼PS采用了3D软加速技术路线,任天堂N64则采用了看似更先进的3D硬加速……各路解决方案谈不上严格的“最优解”,关键是在达到技术要求的同时,维持较高的性价比,还要方便第三方软件商的开发,从而构成完善的生态系统。

附带说一句,对游戏主机市场稍有研究的人,就会知道:“深度定制硬件”不是什么特别有技术含量的事情,当年还在做花牌的任天堂就能定制彩色游戏主机(带显示屏)、掌机了,以做家电闻名的索尼也能定制出历史上最卖座的游戏主机。时至今日,居然还有人说“某家的云计算服务器是找人定制的,所以技术水平碾压其他家”,这就是视野太窄、不熟悉历史的恶果。唉,人之大患,在于不读书!

然而,游戏主机厂商的定制路线,到了1990年代末期,逐渐玩不下去了:民用计算机芯片市场几乎被x86统一,德州仪器、摩托罗拉之流都被边缘化了,NEC自我封闭的PC 98也濒临灭绝了;这样下去,今后找谁定制呢?

索尼PS2使用的是东芝研发、索尼深度修改的Emotion Engine CPU,而竞争对手微软Xbox干脆采取了英特尔P3赛扬CPU,那可是市面上最通用的解决方案。由于经验不足,微软Xbox未能取得太大成功,但是这个趋势非常可怕。

芯片江湖往事:15年前,耗资40亿美元的自主可控CPU奇幻冒险

采用英特尔x86芯片的微软Xbox主机

如果有一天,x86彻底统一了民用芯片江湖,那么游戏主机产业真的没什么可玩了:大家的技术路线类似,性能半斤八两,没人能出奇制胜,只有依靠性价比和规模了(这就是现在发生的事情)。与英特尔狼狈为奸的微软,当然巴不得这种情况发生;可是索尼岂能容忍?即便这一天还有很久才会到来,现在就得开始行动了。

04.我们干脆合伙把英特尔消灭了吧

“面对微软-英特尔联盟这个穷凶极恶的对手,守是守不住的,必须攻出去。”索尼冷酷地说。

“您想怎么攻出去呢?”IBM苦笑。

索尼:“我的PlayStation初代和二代主机,销量都超过1亿台,配套游戏卖出不止10亿套,这就是生态系统。我们合伙开发一款最厉害的CPU,用在下一代主机里,必将彻底碾碎竞争对手。届时,我们再从游戏市场打出来,用规模优势反攻PC市场,我就不信英特尔还站得住!”

东芝:“没错,我们也会将这款CPU用于自己的智能电视,统一正在兴起的智能家电市场。届时,我们就是多数派,英特尔才是少数派!你们讨厌英特尔,对吧?我们也讨厌,那就让他死给我们看。”

IBM心想:日本真是倒血霉了,好不容易出了两个信息技术巨头,偏偏都患上了妄想型精神病!他堆出礼节性的笑容:“二位爷台可知道,做这件事情要花多少钱吗?”

东芝:“4亿美元够不够?”

IBM摇摇头:“恐怕不够。”

索尼:“那么,40亿美元呢?”

三个月后,由索尼、东芝、IBM共同拥有的Cell芯片研发中心在美国德州奥斯汀拔地而起。今后四年,将有超过400位全球顶尖的芯片工程师在此工作。在奠基仪式上,IBM的小弟悄悄问他:“您昨晚喝醉了还痛骂索尼和东芝是痴心妄想呢,怎么今天还是来奠基了?”

IBM嘟囔着:“反正不是我出钱……”

芯片江湖往事:15年前,耗资40亿美元的自主可控CPU奇幻冒险

千万不要在喝酒之后谈正事,太嗨了会误事

2001年,索尼和IBM联合举行发布会,首次公布了研发中的Cell芯片的技术指标:每秒执行1万亿次浮点运算,具备分布式计算能力,与超级计算机相比毫不逊色!在媒体的口耳相传之下,“Cell处理器可以模拟地球”成为了一个著名的哏。

如果这是真的,索尼显然将赢得下一世代的游戏主机战争;至于英特尔嘛,它不会灭亡,但是应该会慢慢堕落为一个无足轻重的小角色。x86对计算机芯片的统治即将走到尽头,未来将是Cell的大时代。

Cell的架构非常复杂而又奇怪:它同时具备CPU和GPU的功能,还为云计算、边缘计算留出了空间。它在本质上是一款超级计算机芯片,但是为了家庭娱乐需求做了大幅扩展。它必须同时满足四种截然不同的需求:超级计算机和高端服务器;桌面PC;家用游戏主机;高清电视等智能家电。

幸亏当时还没有智能手机市场,否则索尼肯定会要求再开发一个低功耗版本,与ARM竞争。直到今天,没有任何一款处理器、任何一种技术架构能够无缝满足以上所有需求。这种玩意不失败才是不正常呢!

经过漫长的研发试错,索尼、东芝和IBM的工程师们拿出了一个惊天地泣鬼神的技术架构:一个简化PowerPC主处理单元,附带二级缓存;八个传统PowerPC协处理单元,不附带缓存;主处理单元和协处理单元各自有不同的内存。

为什么搞的这么复杂呢?索尼的设想是:主处理单元只负责一般运算,与图形处理相关的浮点运算全部扔给协处理单元。如果你看不懂那就对了,因为没人看得懂。关键是:这个看起来很厉害的架构从来没有真正实现。

05.芯片史上最大笑话是怎样炼成的

最迟到2004年,索尼发现:Cell芯片的性能根本达不到预期;具体的说,是浮点运算能力达不到预期,之前吹嘘的“模拟地球”就是个笑话。而且,就算达到了预期,游戏开发商肯定也不懂如何操作八个协处理单元,导致游戏画质非常感人地缩水。怎么办呢?已经付出的40亿美元打了水漂,索尼不得不再花一笔钱,请英伟达定制一款GPU,勉强让PS3主机具备了过得去的浮点运算性能……

芯片江湖往事:15年前,耗资40亿美元的自主可控CPU奇幻冒险

史上最复杂的Cell处理器架构

同样是在2004年,索尼和IBM找到了苹果掌门人乔布斯,向他推销Cell处理器。考虑到苹果电脑以前一直采用PowerPC处理器,此时换用Cell不是顺理成章的吗?然而,大神就是大神,乔布斯一眼看出Cell架构有严重问题,就算索尼抛出了“附送其他核心技术”的诱饵,他也不肯上钩。

最后,苹果居然投向了老仇人英特尔的怀抱,全面采用x86处理器!索尼还向很多智能家电厂商推销Cell,无奈大部分人都更喜欢低功耗的ARM。最后,除了索尼、东芝、IBM自家的硬件,Cell处理器只被极少数第三方用于视频解压卡,真是凄凄惨惨戚戚。

无论如何,Cell的大本营是游戏主机,只要索尼PS3赢得次世代主机战争,Cell就能赢得未来。但是,Cell处理器在制造环节的良品率也迟迟提不上来,直接导致PS3比竞争对手晚了一年上市。

搞笑的是,竞争对手微软的Xbox 360居然也从IBM购买了PowerPC芯片,只是巧妙地回避了复杂的Cell架构,从而达到了较高的性价比、较快的制造流程。从竞争对手到第三方,大家都知道Cell的问题出在哪里,只有索尼当了冤大头。

等到索尼PS3千呼万唤始出来,价格又把大家震住了:基础版本499美元,高端版本599美元,几乎是竞争对手价格的两倍……而且,就算在这么高的售价下,索尼每卖出一台设备,还是要亏损241-360美元!罪魁祸首当然是Cell芯片,这玩意研发超支、需求不足导致制造成本无法摊薄,而且还是个半成品,必须靠英伟达救火。

为了推卸责任,索尼大造舆论,说自己被英伟达的老黄坑了,由此引出“抬头看苍天,老黄饶过谁”的烂哏。讲真,如果没有老黄救场,PS3的浮点运算能力就彻底玩完了,那时候索尼不破产都谢天谢地,真是一头白眼狼。

从2006年上市开始,索尼PS3一直在亏钱,亏到2009年才转为盈利,累计亏损额可能超过30亿美元。平心而论,IBM还算尽心尽力,直到2007年还在试图抢救Cell芯片,无奈实在救不活。最后,Cell研发团队解散,Cell产品线被重新并入IBM的主流芯片产品线。

至于索尼和东芝有没有学到什么自主可控芯片的核心技术?拜托,快要破产的公司还玩什么自主可控,活下去是第一要务!在“自主可控而死”和“委曲求全而生”当中,选择前者的都是真英雄,真英雄都活不到结局。

芯片江湖往事:15年前,耗资40亿美元的自主可控CPU奇幻冒险

Cell处理器就长这样,好看不?

06.一人之心,天下人之心

“后来呢?后来索尼有没有去报仇?”少年听完故事,急不可耐地追问。

老者皱着眉头:“报仇?找谁报仇?”

少年:“找英特尔,找微软,找IBM!它不是缓过劲来了吗,可以报仇的!”

老者差点呛住:“为什么要找他们报仇啊?”

少年:“英特尔抢走了Cell的目标市场,微软害得索尼PS3连年亏损,IBM出工不出力还干私活,都是仇家!”

老者悲哀地摇了摇头:“你是天生杀人狂吗?如果让你执掌一个门派,估计三天都撑不下去。”

少年大怒,极不服气:“什么意思?”

老者:“先说IBM,他已经对索尼仁至义尽,技术、人力一点也没少投入,还因此丢掉了苹果这个老客户。虽然它把PowerPC卖给了微软,但是并没有卖Cell;这种老朋友,怎么在你眼里变成了仇人呢?”

少年语塞。老者继续说:“在整场大戏当中,英特尔一个手指也没动,它算准了Cell根本扶不上墙。苹果投靠英特尔只是正常操作。再说,x86又不是英特尔一家的,还有AMD呢。在商场上真刀真枪干不过对手,对手就变成你的仇敌了吗?”

没等少年接话,老者接着说:“至于微软,它也是可怜人啊,PowerPC架构没有它想象的强大,还闹出了三红门这种丑闻,在游戏主机市场算是砸牌子了。对于这种日薄西山的竞争对手,更没必要仇视了……”

少年点点头,平复心情,心悦诚服地问:“在您看来,索尼、东芝、IBM齐心协力唱的这出大戏,为什么还是没能击败英特尔,没能搞出自主商业化CPU呢?”

老者说:“一人之心,天下人之心。”

少年大惑:“什么?”

芯片江湖往事:15年前,耗资40亿美元的自主可控CPU奇幻冒险

要活下去,关键是与多数人保持一致

老者说:“如果Cell处理器的技术实力全面发挥出来,确实可以超过x86处理器。但是,软件工程师宁可去研究x86、为x86做深度优化,也不愿意学习复杂的Cell架构。

多年以来,x86构筑了一个庞大的生态系统,上面有无数商业软件、共享软件、开源软件、开发者社区……就算Cell能赢得游戏主机的这一局,又岂能在广阔的PC市场有一丝一毫胜算?乔布斯拒绝Cell而选择x86,真正的理由并不在技术层面。”

少年点头:“怪不得索尼自己在下一世代的PS4游戏主机中,也采用了AMD的x86整合处理器。”

老者微笑:“你曾对我说,日本半导体产业败于美国,是因为美国逼着他们签署什么出口配额协定,是吗?那是鬼话,无论有没有这个协定,他们都赢不了。”

少年:“为什么呢?”

老者:“一人之心,天下人之心。天下的贤才都愿意去硅谷,天下的开发者都愿意与硅谷合作,天下的创意都集中到硅谷去了。这根本不是美国与日本的交战,而是天下与日本的交战。日本再强,打得过天下吗?”

少年连连点头:“知道了,我知道了。”

老者倒掉早已变凉的茶水:“后人哀之而不鉴之,则使后人复哀后人也。”

少年站起身,鞠了一躬:“在江湖上,要想胜利、要想当霸主,就要让我们的敌人少少的、朋友多多的,要全天下的人都当我们是好朋友,都愿意跟我们合作。剑道的精髓,不是快,不是狠,而是不杀!”

老者终于露出了赞许的目光:“没错!赢得一场战斗的,或许是更狠、更厉害的人;但是赢得整个江湖的,一定是更宽厚、更开放、更能交朋友的人!”

相关推荐

芯片江湖往事:15年前,耗资40亿美元的自主可控CPU奇幻冒险
ARM的假自主,英伟达的真可控
谁主沉浮:国产CPU的三大路线之战
防患高通效仿华为,苹果10亿美元收购英特尔手机基带业务:打造5G备胎,加强自主可控
二零一九漫画江湖“风云榜”,行业的风究竟往哪儿吹?
芯片卡的江湖故事
「忆芯科技」推出高端消费级芯片STAR1000P,打造自主可控SSD主控芯片| 芯创业
芯片半导体产业开始“自主突击”
PowerPC的芯酸往事
三星、台积电、中芯国际们的芯片江湖

网址: 芯片江湖往事:15年前,耗资40亿美元的自主可控CPU奇幻冒险 http://www.xishuta.com/newsview5811.html

所属分类:互联网创业

推荐科技快讯